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Motto:

,Am obtinut despre miticul Lik informatiile care
urmeaza: Lik este un animal supranatural, un sarpe
enorm care poartd in interiorul cozii lui pesti. Unele
persoane, deosebit de favorizate de soartd, il pot mtalni
pe Lik esuat pe uscat iarna, cand apa se retrage din cea
mai mare parte a lagunelor si canalelor. Lik le roaga sa-
1 ducd la o lagund plina cu apd. Aceia pe care vederea
sarpelui nu izbuteste si-1 inspaimaénte raspund, in ge-
neral, cd este prea greu sa fie purtat, dar de fiecare
data, datorita fortei sale magice, Lik devine usor. Cand
inoata din nou in apa adéanca, el promite acelora care
l-au ajutat sa le dea oricat peste doresc ori de cate ori
vor cere, insa cu o conditie: sd nu dezvaluie niciodata
cum au capatat pestele.

Uneori Lik inghite oameni. Daca atunci cind
ajung in interiorul sarpelui 1si mai pastreaza cutitul
asupra lor, ei 1i pot deschide inima, taindu-si o iesire;
in acelasi timp, ei pun mana pe toti pestii care se gasesc
in coada lui.”

Claude Levi-Strauss,
Antropologia structurald
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Cand maiorul Artur Stepanovici Vaitoianu deschise
usa garsonierei, primul sau gest fu sa pipaie, cu stanga,
comutatorul din perete. Cum nu-1 nimeri din prima, re-
nuntd rapid si-si duse dreapta la sold. Cu un gest profe-
sionist extrase din toc pistolul si statu asa cateva secunde,
pana ce ochii lui, acomodandu-se cu lumina slaba a lampii
de veghe, recunoscurd mogaldeata de langa perete. Ser-
giu Lostrita zdcea ghemuit intr-un colt, cu bratele incola-
cite In jurul genunchilor si tremura incet. Ochii lui sticleau
rotunzi, bulbucati ca doud mingi translucide de ping-pong.
Din gura i se prelingea un fir de saliva vascoasa, in timp ce
un vaier neputincios, anemic, un fel de aaa... aaa..., gutu-
ral si dogit razbatea din péalnia larg deschisa a gatului.

— Serioja, dar ce-i cu tine, frate? De ce stai asa, cu gura
cascata? Te-a lasat inima?

Globii oculari se intoarsera cu infinitd lentoare cétre
ofiter, dandu-i acestuia de Inteles cd i s-a remarcat pre-
zenta. Gura lui Sergiu avea o anvergura nefireascd a un-
ghiului dintre mandibula si maxilar, ca st cum bietul om
ar fi incercat sa inghita un pepene pe de-a-ntregul. Toata
suferinta articulatiei luxate se putea citi In ochii aceia
exoftalmici, deoarece din gatlej nu mai reuseau sa raz-
beasca decat cateva sunete neomenesti, care aminteau oa-
recum de suieratul vantului prin burlane.
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Maiorul Stepanovici ingenunche langa omul suferind,
schitand o tentativa de méangaiere pe obraji, dar renuntd
imediat, vazand miscarea violenta de aparare a lui Sergiu.

— E dureros, stiu, am patit si eu asa mai de mult, am
ramas cu gura stramba de la un cascat. Dar nu-ti fie teama,
isi revine. $tii, ma gandeam azi, continud Stepanovici,
asezandu-se mai comod pe covor langa Lostrita... Ma in-
trebam 1n timp ce md rddeam in fata oglinzii, daca n-ar fi
bine ca voi, astia, slujbasii de pe Smeinii Ostrov, sa mai
iesiti si voi la aer din cand In cand, sa mai faceti o petre-
cere colea, In poiana, sa bateti mingea, sa faceti un gratar...
Ce, tie nu ti-e dor de-o bautd? Stati toata ziua si toatd noap-
tea In hruba asta, si nu zic de tine, ca tu mai iei cateodata
undita Tn mana, vorbesc de Toni, vorbesc de losif, de ailalti.
Ce-aveti, frate, asa de urgent de facut, canu va lasa slobozi
nici mdcar o ora, doua? Hai, ca nu mai construili voi so-
cialismul pe insula asta prapaditd, Uniunea Sovietica s-a
desfiintat demult, asta e marea veste. Stiai, Sergiu, ca nu
mai existd Uniunea Sovietica? Nu stiai, n-ai avut cum sa
afli, aici, la douazeci de metri sub pamant.

— Ce, stiai? i@i continua Artur monologul, urmarind
reactiile lui Sergiu, care daduse afirmativ din cap. Uite,
nu te-am intrebat pand acum ce, Doamne, iartd-ma, faceti
voi acolo jos, n-am vrut sa-mi bag nasul In daravelele lui
Cronus. Eu sunt militar si stiu ce e acela un secret de ser-
viciu. Tu, Serioja, banuiesti macar care sunt secretele mele
de serviciu? Da din cap daca da. Asa credeam si eu, adauga
Stepanovici, dupa scurtul ragaz oferit suferindului pen-
tru a clatina energic din cap, n-ai de unde sa banuiesti.
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Pentrt ¢d et i piérd timpul aiurea, flecarind cu unul
sau cu altul pe la colturi. Nu zic ca voi, oamenii de stiinta,
faceti asa, Doamne fereste, ci ca eu imi vad in tacere si
discret de treaba mea. Uite, ca sd nu zici ca sunt eu aiurea,
sau nu stiu cum, ca ma dau mare fatd de tine, care veziin
ce situatie esti, afla ca secretele meu de serviciu nu sunt
din acelea mici, neinsemnate, ci sunt ditamai taine care
tin de politica Statului. Asa cd, bagd de seama ce respon-
sabilitati am eu...

Daca Sergiu ar fi putut sd-si holbeze ochii si sa-si cagte
gura si mai tare, cu siguranta cd ar fi facut-o. In lipsa aces-
tor mijloace de expresie, Lostrita se multumi sa mimeze
curiozitatea fluturandu-si palma dreaptd in fata ochilor
lui Artur. Acesta interpreta corect gestul si facu o scurtd
pauza tacticd, menitd a intensifica tensiunea si a puncta
importanta cuvintelor sale.

— Sergiule, uite, ca dovada de mare incredere pe care
ti-o acord, am sa-ti divulg obiectivul nostru. $i fac asta
pentru cd sunt convins ca n-ai sa spui la nimeni, adauga
maiorul Stepanovici Vaitolianu, cu voce scazuta, privin-
du-l compatimitor pe omul ce statea ghemuit in colt. Dar,
fratele meu, intelege-ma ca nu pot sta asa de vorba cu
tine, pe dusumea, cu picioarele incrucisate, ca-mi intepe-
nesc incheieturile. Ce zici daca as aduce doud scaune si
stam ca lumea de vorb3, civilizat?

Intre timp, Sergiu reusise sd-si extragd din buzunarul
pantalonilor un ghemotoc de batistd, cu care isi indeparta
saliva prelinsa pe barbie. Incuviintd din cap cand Artur
se ridica In picioare. Se vedea deja pe chipul lui o usoara
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remisiune a starii de incordare. Cand Artur Stepanovici
s intoarse, dupa un minut, carand in mana dreapta doua
taburete, Sergiu mima efortul de a se ridica in picioare,
sprijinindu-se cu un genunchi in pardoseala. Maiorul il
ajuta, Intinzandu-i o mana si in cateva clipe Lostrita Ser-
itu fu pe picioarele lui. Nu insa pe deplin independent,
pentru cd se sprijinea cu spatele lipit de perete, in timp
ce maiorul de graniceri 1i pironise mana stanga in piept,
ca sa nu se Indoaie din mijloc.

— AA3A.. apropo, ca veni vorba, vreau sa te intreb un
lucru: l-ai vazut azi pe Elias Cronus?

Neasteptata interpelare i provoca lui Sergiu un spasm
violent, ca si cand s-ar fi fript la degete. Uluit, isi bulbuca
ilobii oculari, si asa pe jumatate iesiti din orbite, iar in
clipain care maiorul 1i smulse batista din mana si incepu
sa i-o Indese Intre dinti, presandu-i limba in fundul gurii,
dadu capul pe spate si incepu sa urle infundat.

Pumnul care 1l izbi imediat in barbie a venit surprin-
sator si naprasnic si dacd intre teasta lui Lostrita si perete
nu s-ar fi interpus palma lui Artur, probabil omul si-ar fi
pierdut cunostinta din izbitura.

Dar Serioja nu-si pierdu cunostinta. Se lasa numai moale
pe vine, prelingandu-se pe langa perete, tinandu-si man-
dibula in cdusul palmelor. Cand ajunse din nou jos, in ge-
nunchi, 1si Indeparta timid palmele de pe obraz, parca
nevenindu-i sa creada ca falca nu i se desprinsese cu totul
din articulatie si nu cazuse pe covor.

— Stii, nu degeaba te-am intrebat dacd l-ai vazut pe
Cronus azi, continua Artur, In vreme ce-si introducea
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douadegete-printre buzele, inchise de astd dat, ale lui
Sergiu. M-am intalnit adineauri cu Toni Geamalinga, din
intamplare, la closet. Statea pitit in spatele pisoarului.
Avea pantalonii umezi, scildati in propriul pisat.

Maiorul apuca de un colt al batistei si trase de el.

— 51 cu losit m-am intalnit, el era la bucitarie. Sub
chiuvetd, ghemuit. 5i losca se pisase pe el.

Batista mototolita se afla acum In mana lui Artur, care
se uitd la ea pret de cateva clipe, indiferent.

— S, ghici ce, continud el, agitand somoiogul prin fata
ochilor lui Sergiu, améandoi aveau filcile dislocate. Intoc-
mai ca si tine. Frate, pe stanca asta blestemata din Marea
Neagrd ceva pute urat. $i sa nu-mi spui mie Artur Stepa-
novici daca n-am sa dibui eu unde coace buboiul ista.

Maiorul agseza cele doua taburete unul langa altul, cu
grija sd nu calce in biltoaca de urini. In semiobscuritatea
cu care ochii lui deja se acomodasers, zdceau aruncate
alandala, unele peste altele, forméand o gramada tuguiata
pana in tavan, o sumedenie de cutii de carton, ambalaje
in care fusese candva aparaturd de laborator, acum pline
cu sticle si borcane goale. Puturosi mai sunt, gandi maiorul,
adicd nu puturosi, ci prosti. Dar las’ c-o sd intru eu de
maine in ei, sd vezi ce disciplind bag in gunoaiele astea
umane.

— Lostrita, fratele meu, zise, apropiindu-si obrazul de
Sergiu si privindu-l fix Intre ochi, spune-mi fira ocolisuri:
te-ai intersectat azi cu Elias Cronus? Sa nu ma minti, da?
Stiam eu! Exclama cu satisfactie maiorul, cand Serioja
dadu afirmativ din cap. Trei lucruri aveti in comun, tu,
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losca si Toni. Intai: falca rupta, al doilea: v-ati scapat pe
vol si trei: ati avut nu-s-ce meci cu starostele dsta al vos-
tru. N-am descoperit inca ce a fost intre voi, dar o sa aflu
cat de curand.

Artur se ridicd de pe scaun si, proiectand fascicolul
unei lanterne, privi indelung stiva de ambalaje. Citi in
rand cateva etichete. Denumirile erau mult prea tehnice,
imposibil de pronuntat. , Li-o-fi-li-za-tor”, , rota-eva-pora-
lor”, ganguri din buze, dar se lasa pagubas repede. N-ar
ajunge nicaieri dacd s-ar apuca sd Invete dracoveniile
astea inutile. Stiinta te zapaceste de cap rapid, dsta e cel
mai sigur lucru. S$i Cronus, seful bandei dsteia de orbeti
porecliti oameni de stiintd, era cel mai nebun dintre toti.
P’e aeroportul din Odessa, la despartire, generalul Mar-
dlari 1i strinsese mana prieteneste si-i soptise printre dinti:
. Maior Artur Stepanovici, nu uita cd ai de pazit o sleahta
de ticdlosi de toate pericolele posibile, dar pericolul cel
mare nu vine din afara Insulei, ci chiar ei Insisi sunt o
amenintare pentru oricine se nimereste prin preajma lor.
Sa fii cu bagare de seamad”.

Si asa a fost. De patru luni de cand preluase comanda
plutonului format din douazeci si unu de militari, mai
exact cincisprezece soldati, un sergent, trei caporali si doi
locotenenti, maiorul Stepanovici incercase din rdaspuleri
sd organizeze activitatea garnizoanei dupa tipicul militar.
Program, goarna, ceas... Sculat, sector, popota, instruc-
tie... Planton, garzi, masa, stingere... Nimic nu se lega, insa.
Prin iarba scunda, biciuita de vantul din nord, gdsea in
fiecare dimineata carari adanci, serpuitoare, ca si cand o
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stita 'd¢ ahaconde grase si-ar fi dat rendez-vous pe insula
lui. Si asta n-ar fi fost nimic, pentru cd, pana la urmd, lighi-
oanele astea se ascundeau sub pdmant si nu se ardtau la
fatd. Dar, in fiecare seard, de tarmul insulei se apropia na-
luca lui Uzun. lesea din ape la ora sapte fix, se ridica drept
in sus, ca o geamandurd, si Incepea sd pdseasca pe apa.
Cand ajungea la zece metri de mal, se oprea si Inainte de
a se scufunda la loc, striga ,Pocaiti-va, cd vine Ziua Cer-
nerii nisipului!”.

Sergentul Ismail Uzun fusese singurul lor camarad
cizut la datorie. Dispdruse fdrd urmd, in chiar prima zi
de sedere pe insula. Parcd-1 inghitise pdmantul. In aceeasi
seard, santinela de langa bocaport se jurase ca vazuse un
sarpe gros cat pulpa furisdndu-se afara din buncar si in-
dreptandu-se spre mare. Disparu in valuri inainte ca lo-
cotenentul Samuel Smirnov, pe post de caporal de schimb,
sd apuce sd vada despre ce naiba fusese vorba. Acum,
plutonul numdra doar douazeci de oameni.

Santul sdpat in nisip de trecerea lighioanei ramasese
acolo sapte zile, Tnainte ca vantul si ploaia sa-1 astupe.

2

— L-am cunoscut pe Ismail inainte sa md angajez aici,
ca laborant, in proiectul Leggett-5Scholess, zise Sergiu
Lostrita, dupa ce 1si drese glasul. Eu am fost o vreme jur-
nalist, dupa terminarea facultatii, in Romania. Eram an-
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vajal la un trust de presa scrisa si de televiziune, iar aia
i trimisesera sa fac un reportaj despre viata locuitorilor
din tinutul Bugeacului. Gagauzia de astazi. Stiau ca sunt
iascut aici, In Basarabia istorica. I-am luat un interviu lui
Liici-su. 11 cunoscusem pe Aladin Uzun in copilarie, era
viecin cu noi, si asa am intrat la ei in casa.

Sergiu isi butond telefonul mobil, apoi se asezara
amandoi pe scaunele. Maiorul asternu intre ei, pe una
dintre cutii, intoarsa cu fundul 1n sus, o foaie de ziar,
puste care puse doud pdahdrele si o sticla de un litru, adusa
la subtioard din chicineta alaturata.

— Frate, zise el, stai, nu povesti pe uscat, ia mai ntai
un gat de votcea.

Din telefonul mobil incepu sa curga o istorisire. Vocea
lui Sergiu, al cdrui accent basarabean dddea o nota pla-
cuta de autenticitate, avea o tonalitate vibranta de tenor.

, Dumneavoastra ati fost pe undeva, anul dsta? Ati fost
la Roma?

Asa isi incepe intotdeauna Aladin relatarea calatoriei
sale la Mecca. Un pelerinaj la Roma este, in definitiv, pen-
tru crestini, ceea ce este un hagialac la Mecca pentru mu-
sulmani, nu-i asa? Nu stie el prea bine ce i separa pe
catolici de ortodocsi, dar e ok, nici eu nu stiu mai multe
despre disputele dintre siiti i sunniti. Aladin, ca majori-
tatea turcilor si tatarilor, este sunnit. Dar nu ma intrebati
ce Inseamna asta. Chestiuni politice intre ei, musulmanii.

Aladin e drdgut si diplomat cu mine, imi dau seama.
Mai inainte de a se 1duda el, Imi aruncd mie mingea la
fileu, ca s& ma pot lduda si eu cu vreun hagialac.
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—<Da, zic E foarte frumos. Dar nu chiar asa de curat.

Stiam ce avea sa urmeze, de aceea am pomenit de cu-
ratenie.

Aladin scosese un scaun cu spatar si il agezase in fata
portii, la umbra.

— Veniti sa va spun cum a fost la Mecca. Am fost la
Mecca, v-am povestit?

Da, mi-a povestit. De mai multe ori. A fost acu’ vreo
sase ani la Mecca, si In fiecare vard cand ma duc la mare,
la Tuzla, in cartierul cu strazi umbrite de nuci, ma opreste
sd-mi spuna ce buna organizare exista la Mecca, ce de
macelarii si ce de hoteluri au acolo, si totul este super
curat. Nu ca la crestini.

— E ceva deosebit, zice. Meritd, macar o data 1n viata,
sa te duci. Ai ocazia sa vezi lucruri rare, pe care nu le vezi
orisiunde. Au niste madcelarii foarte curate, dom'le!

Aladin este frizer. $i macelar. De aceea cunoaste cum
sta treaba cu maceldria. Acum ma tund singur periuta, cu
masina electrica, dar cu multi ani tTn urma m-am tuns o
data sau de doua ori la el. Manuia, pe vremea aceea, bri-
ciul si satarul cu multa dexteritate. Acum a mai imbatra-
nit, nu stiu dacd 1i mai merge mana la fel de bine. Cafeaua
insd, fiarta la ibric, cu caimac, si neaparat varsata un pic
pe foc, i iese la fel de bine.

— Ce parere aveti despre ce se intampla in lume? Ce
de grozavii, dom'le! E fierbinte, sa nu va frigeti. Ati vazut,
Israelul iar i-a bombardat pe musulmani. Asta numai din
cauza americanilor. Americanii dstia, cea mai mare pa-
coste pentru omenire, dom’le! Eu nu beau cafea, cd sun-
tem In ramazan.
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Ciust cafeaua, la fel de aromata cum o stiam.

- Da, americanii au bombardat si la crestini in Serbia,
(ara deosebire de religie. Sunt impartiali.
- Da, razboiul nu-i bun.

Odatd ce-am cazut de acord si pe acest subiect, inche-
iwem discutia.

Ma pofteste Tnauntru. In casi la el se intra in papuci.
I'c jos, covor persan. E rdcoare. Sotia lui intra ca o umbra
tacutd, aduce una sau alta pe masa si iese grabita. Nu sta
la discutii cu barbatii. Copiii lor sunt cam de varsta mea,
cu cel mic sunt prieten. A prestat o multime de meserii, a
fost tamplar, mecanic auto, bucatar pe un vas de pescuit.
(opiii s-au departat de obiceiurile si de credinta parin-
tilor. Tavalugul globalizarii sterge treptat diferentele din-
(re oameni. Chiar daca nu ai vrea, alaturi de ceilalti mari-
nari, crestini sau asiatici, gatesti si mananci carne de porc.

— Ce mai face Ismail? Tntreb, cuprins de o subita nostal-
gie. Nici zece ani nu sunt de cand bateam mingea impre-
una in colbul maidanului.

— Ismail e acasa, e venit in permisie. Doarme, ma duc
sa-1 scol.

— Lasa, nu-l scu... incerc sd-1 opresc, dar omul iesise
deja. Simt cum ochii mi se inunda de lacrimi la gandul
ca-mi voi revedea prietenul drag din copilarie. Pe usa pe
care iesise Aladin a aparut, In scurt timp, un cap cret, ciu-
fulit. Zvacnesc In picioare si ma apropii de vechiul prie-
ten, pe care aproape ca nu-l mai cunosc. Am in fata mea
un barbat zdravan, musculos, cu pielea arsd de soare. Ne
imbratisdm indelung. Nimic nu poate egala bataile cu
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palmd ' pe omoplati;,'cand doi prieteni dragi se reintalnesc.
Aladin nu mai revine in camerd, ci, discret, 1si face de
lucru cu masina in curte. Ma uit la Ismail si de data asta
nu-mi mai stapanesc lacrimile. Citesc pe fata lui aceeasi
emotie vie, si inca ceva, o intelepciune a maturitatii, inca
ascunsa mie.

— Ce faci, bd, Smiley? Asa 1i ziceam noi, baietii din car-
tier, lui Ismail. Pe unde mai umbli? Te-ai facut marinar,
am auzit. Bravo tie, fratioare, ai reusit!

Ismail tace. Discern In privirea lui o nota grava, o reti-
nere, care ma face sa ma crispez. Ne asezam la masa aco-
peritd cu o cuverturd flausata, viu colorata, din poliester.
De la televizorul in surdina se aud melodii populare
tatdresti. Mai fac o Incercare. Simt ca trebuie sa evoc
amintirile noastre din tinerete. Zambesc.

— Mai tii minte cum ne juram noi la Sadova, pe dig,
cand dddeam la pastruga? Ei? S5a plecdm fiecare in jurul
lumii, si dupd ce vom da roatd Globului Pamantesc, sa ne
intoarcem tot aici si sa ne povestim unul altuia ce am
vazut? Tu esti pe cale sa realizezi ce ne-am promis. Bravo
tie! Marinar! Ce mi-ar fi placut si mie! Dar, uite, m-am im-
potmoolit la tarm. Bat uscatul in lung si-n lat, ca sé fac fo-
tografii, reportaje si interviuri.

Ma uit la prietenul meu si nu-mi vine sd cred ce frumos
s-a maturizat. Eu ma consider inca un copil, sunt naiv ca-
teodatd, prea Increzator in oameni, mad simt de parca as
aveainca la gat cravata de pionier. Smiley nsa pare ca nu
doar s-a maturizat, ci a trecut binisor cu un picior in alta
lume. Ghicesc In privirea lui Intunecata o greutate, o frana.
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lui vrea si nu poate sa mi se mai destainuie sincer. Ma
irispez, la randul meu, si ma retrag In tacere. Simte refle-
il meu de aparare si devine brusc ofensiv:
- Serioja, cand eram copii vorbeam despre ce n-aveam
abar. Ce stitam noi, atunci?
lace la fel de brusc, ca si cand s-ar teme sa nu spuna
mai multe, iar Intrebarea lui, ramasa fara raspuns, ridica
inca un obstacol Intre noi. De parca stie el ceva, ce eu, In
mod evident, incd n-am aflat. Imi va spune si mie? Renunt
-1 mai intreb. Cu parere de rau, nu pot decat sa iau act
¢ instrainarea noastra. Firea mea timidda md impiedica
va fiu mai Indraznet, mai indiscret. Asta e firul vietii, n-ai
ce face. Pe unii 11 aduna, pe altii 1i desparte.

Termin de baut cafeaua. Ma uit discret la ceas. Trebuie
sa plec. Cand sa ies din camera, Ismail se ridica brusc de
pe scaun si zice:

— Sfarsitul e aproape, Serioja! Drumul spre viata ves-
nica trece insa prin moarte. E nevoie de mult curaj.

Ma uit surprins la el. Nu-i cunoscusem latura mistica.
[n cele din urma ies din nou in strada umbrita de nuci.

Aladin vine dupa mine si ma tine strans de brat.

— Ce mai e pe la Roméania?

Turcul parca nu ar vrea sa-mi mai dea drumul sa plec.
Ma desprind totusi, nu fara péarere de rau ca il las in
urma. Cine stie daca il voi mai regasi la anul?

— Totul bine, la Bucuresti. Sanatate si sa ne vedem cu
bine si la anul!

De la o terasd de vizavi, un pescar plesuv, cu barba co-
lilie, ma fixeaza cu ochi spalaciti. Duce halba la gura, bea
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